唯一惦念的那份温暖，曾经那样用尽全力地在后面推着他，让他终于学会昂首挺胸地站在人前。可那个人消失后，他便真的变成了石头做的人。
像外人说他的一样，冷血冷心。
经历一世颠簸，生也好，死也好，对他来说都无所谓。
曲沉舟觉得周围仿佛茫茫一片，不知怎的，他只想起四个字：忘川难渡。
难道自己是连忘川都过不去的人吗？
记得很久以前，为他取名的那人曾说，他本不是属于这里的，就像天上的星辰落在凡间。
如果真是这样，他来人间究竟是为了什么呢？
颈间绳索又向上提了一下，守在一旁的人像是玩够了，想着早点交差，开始不耐烦他的垂死挣扎，一脚踢在他脚踝上。
隐约里又像是有层层围观的路人在起哄，要他快点去死。
他踉跄一下，脚尖离了地，喉间微薄的空气忽然被掐断，恐怖的窒息瞬间填满全身，只能扬起脖颈，贪婪地呼吸着。
像是濒死之际又飞离了那具身体，整个人漂浮在冰水里，冷得发抖，忽东忽西，不知道要往哪个方向去。
在这沉浮中，他的身体向上动了动，仿佛有人把他捞了起来，味道清雅的温暖裹住了他，有一种令人怀念的气息围绕四周。
“你是谁？”他挣扎着想从噩梦里清醒，却睁不开眼睛，只能听见自己低哑的问话：“是不是你……是不是你……”
他的声音里忍不住夹杂了抽泣，像是受了许多委屈的人，终于找到了一个可以诉说的地方。
“重明……重明……”
没有人回答他，他便在那好闻的味道中昏睡过去。
***
再度醒来的时候，正是晚上该睡觉的时候，能听到外面熟悉的走动声。
他看到头顶上被老鼠啃了半截的房梁，破烂的窗纸在窄小的气窗上被风吹得哗哗作响，隔在床边的是很久没有清洗过的布帘，身上盖的是自己的被子，薄得像一张纸。
轻轻翻身时，压得陈旧的木板发出咯吱声响。
之前的一切生死攸关仿佛是昨日之梦。
这是他在奇晟楼里的住处，只有一张床大小，床下木箱里放的是日常换洗衣服和用具，除此之外，再无其他。
帘子外面住的是其他人，每一个隔开的小小空间里都住着跟他一样的人，因为形形色色的原因没入奴籍。
他们就这样拥挤着，住在西院这个污浊的偌大房间里。
他仰面躺着，听着几个隔间之外，有女人在一边低低啜泣一边咒骂的声音，终于想起来了。
想起来，自己本对卜卦之事避之唯恐不及，却为什么会为潘赫卜了那要命的一卦。
为了替那个女人留下将被卖掉的孩子，他去求主人，以一个月内赚够两千两为交换，求主人不要让那对母子分离。
曲沉舟用手背盖住眼睛，感觉到皮肤上很快潮湿一片，有什么冰凉的东西从眼角一直滑落到枕头上。
他到底谁也没能救得了，包括他自己。
不知道是不是之前压抑了太久的原因，本该冷如顽石的他如今居然会变得这样脆弱。
听到他这边的动静，也没有人费心过来看。像他们这样的人，不知什么时候就会有空床留出来，或者是被卖出去，或者是死了。
反正过不了多久，就会有新的人住进来。
自顾不暇，哪有什么精力去照看旁人。
曲沉舟虽然住的时间久，却素来寡言少语，极少跟人说话，蜷缩在这个角落里，更是像不存在一样。
可他知道，每次他奄奄一息地被抬回来时，都会有人打赌，赌他能不能熬得过去，偏偏他的命硬的很，一次次从生死线上挣扎回来。
这一次，没想到还能活着，连他自己也没想到。
他伸出手，借着帘子外透过的微弱灯光，看着手臂上被麻绳勒出的青紫，脖子上也有一圈被磨破，疼得厉害。
在潘赫那里的事也不是在做梦。
是谁救了他？
又为什么要救他？
曲沉舟将手放在鼻尖——那个好闻的味道，像是被太阳晒过的梧桐花，熟悉得让他想流眼泪。
是重明吗？
但是，怎么可能呢？