现实是严酷的。《乡+村+小+说+网 手#机*阅#读 》同为农民的儿女，同是高考落榜回乡务农的青年，我通过征婚结识的女朋友庄文芳在1986年作最后一搏，经过一年的复读再一次参加高考，终于如愿以偿考上了军校，跳出了农门，成了一位一劳永逸的吃国家商品粮的城里人。
考大学跳农门这条道对我来说如同登天。从事文学写作，我仅仅滞留在文学爱好者的水准上，通过这条道跳农门，虽说有些希望，但不知要等到猴年马月才能成功。
庄文芳考上大学与我分道扬镳，使我再一次体验到了现实的残酷。我更加清醒的认识到了自己只是个普通的青年农民，跟周围的人稍有不同的是，我对文学有着执着的爱好和追求。
既然一时没有能力跳出农村，那么直面现实，脚踏实地当农民吧。这是我的命！谁叫我投错娘胎生来是个乡里人而又没有念好书呢？
人的一生，不过安居乐业过日子。我是农民，无论是否心甘情愿，我只能暂时以种田务农为业。我住的房子是家里于1960年代建造的老屋，只能容身，无法安居。
大姐和六妹先后考上大学，走出老屋，跳出了农村，融进了城市。二姐三姐四姐相继走出了老屋，和姐夫们另起炉灶红红火火过日子。剩下我和父母依旧住在破旧不堪，摇摇欲坠的老屋里。
天晴老屋还算是一个家，遇到起风下大雨的日子，屋里就下小雨，房里漏雨的地方，家里用脸盆木桶接住。每年家里要翻修一次屋面，添些新瓦，换下缺损的旧瓦。过不了半年时光，遇到了下大雨的天气，屋里又开始一处两处的漏雨，慢慢地，房间漏雨的地方日渐多了起来。
只要不是床顶上锅灶处漏雨，家里听之任之。
一旦床上锅里漏雨，家人不得安生温饱都成问题时，我和父亲搭木梯上屋，整治屋上的漏洞。
每每这个时候，母亲坐在堂屋里唉声叹气。
家里三番五次想拆掉老屋盖新房，都是因为我不成器，不务正业一拖再拖。
如果我听父亲的话，高中毕业把木匠或瓦匠手艺学好，赚钱养家，老屋早换成了新房。
如果我不搞什么文学创作，不贷款搞什么养鸡养猪专业户，一心老老实实种庄稼，我家也早垒起了新屋。
我征婚彻底失败，在某种程度上说，房子太破旧也是一个因素。
京山的罗桂英来到我家一看，就说我家的房子不如她家的好，硬是要男到女方家去作上门女婿。结果罗桂英的母亲又瞧不起我。
跟庄文芳交往，我一度想入非非，以为可以作为女军人的家属。现在庄文芳又离我而去，使我的美梦终成了泡影。
这次失恋，我变得更加务实，打算年底拆掉老屋盖新房，以增加与姑娘们谈情说爱的砝码。
1987年5月的一天，我开始挥锄铲土，挖自家一棵长在自留地里菜园篱笆边上的大杨树。家里决定在年尾冬季农闲时盖新房。
老屋房前屋后和自留地里长成材的树木在春夏之际伐倒，去掉枝叶，把树干弄到池塘里泡上一两个月，再用牛力把被水浸透了树木一根一根地从池塘里拖上岸来凉干，以备冬季盖房时派上用场。
通过被水浸泡之后再凉干的树木在建造房屋时用作栋梁之材，树木堂堂正正，不扭曲变型。