敦和贤治在外面等着国木田从病房出来，而敦始终无法释怀江户川乱步所说的那句话。他索性不想了，对贤治说：“贤治觉得童磨先生是什么样的人呢？”
“身材健壮，脾气温和。”贤治很快就给出了答案。
中岛敦差点呛到，他完全没料到贤治会这么说。
“没、没了吗？”
敦开始想这一切也许都是自己的问题。
贤治想了想补充到：“嗯……有时候稍微有些古怪。敦怎么忽然问这个？”
“不……没什么。”
“那敦觉得童磨先生是什么样的人？”
把你答案的前半部分全部删掉就是我的答案。敦暗自吐槽。
敦还没来得及说什么，就看见童磨从病房里出来了。他赶紧停下自己跑偏的想法。
贤治打了个招呼：“童磨先生！太宰先生怎么样了？”
“正在和国木田君聊天呢，”童磨看上去不是很想说这个话题，他调转话头问：“你们在说什么呢？”
敦还没开口，贤治就已经快速的回答了：“正在说童磨先生你是什么样的人。”
糟糕……
敦感到自己在被童磨注视，他干笑了两声，试图敷衍过去。
“噢，敦觉得我是怎样的人呢？”他干脆坐下来了，看上去是要进行一场长谈，敦不由得挺直脊背。
他还没给出答案，童磨就伤心地说：“感觉你有点怕我呢。”
“没有这回事。”
这场对话就结束了。短暂到敦还没有反应过来。童磨离开了。
-------------------------------------
童磨翻看着那些他写下来的东西。
比起一开始的胡编乱造的故事，这些字更像是他的经历。现在，他低头从第三人的角度来看那一个个故事，看他到底都做了些什么。
他仍然没有特殊的感触，也没有觉得自己做错了什么。正因为他，大家才活了下来，才留有气力为死人哭泣。
童磨想起国木田的评价：【这一切都不重要】。
那究竟什么才是重要的呢？如果童年的那只小狗叫“小丸”不重要，如果死去的父亲总是偷偷抽烟不重要，那么他们，这些普通人的一生究竟有什么是非要不可的？
他想起与之对应的一张张哭泣的脸，带着些怜悯，想，“也许不是不重要，而是他们的事情对于旁人来说不重要。”除了我，没人在乎你们那小小的悲欢。
大家比他想象中的还要无情。
他放下那堆纸，不再看下去了。
究竟什么是重要的？
回首自己的过去，童磨很快发现自己没法给出答案。就连父母的死，也只让他短暂的迷茫了一下，在此之后他很快就温驯的遵从大家的意愿，哪怕已经感到厌烦，也还是做着那份倾听烦恼的工作。最近他稍微有一点在意的就是那对母子。
哦，琴叶。
他想起了这个人，又顺势想了下去。
是不是该回去了？
正当他升起这个念头，就有奇怪的音乐响起。他找了一阵，才发现是装在口袋里的手机发出来的声音。
这还第一次有人打电话给他。
童磨找了一会按键，是按这个键吗？他努力回忆着。
应该算是成功的接起来了，电话那端响起酒杯触碰木桌的声音。