丁富贵道，“那原本是我七府村拜祭供奉的地方，好多年前，是我曾祖父那一代人，山神庙曾经显灵了一次，可惜后来，兵荒马乱中，山神庙成为战场，就此坍塌变成废墟，当时大家食不果腹，还在贫困线上挣扎，也没有钱财修缮，时间一久，就此荒废了。”
我一下来了兴趣，道，“显灵？”
丁富贵道，“我的曾祖父，外号叫丁瘸子，当年，就是显灵的山神救了他一命，以及救了整个七府村，那件事说起来玄妙，可却是实实在在发生过的。”
我道，“你说吧！”
……………………
那年除夕，独自一人的丁瘸子，还过着四处漂泊的生活，每天街头走到巷尾，靠着一点手艺，给各户人家辞岁，也能得到一些糕点、散钱果腹。
那天，结束了一天辛苦工作，丁瘸子背着工具走回临时住处，是位于湖边一处山神庙附近的小土屋，没想到喝水时却失足掉到旁边十多米深的枯井，虽然身子骨没受重伤，可枯井周围既空旷又偏僻，加上各家各户这时都在家中吃团圆饭守岁，所以根本没人会注意到他。
丁瘸呼救了一整夜，始终没有回应，好在冬季里的井底湿润却不寒冷，还有村民送的糕饼水果可以吃，靠着意志顽强撑着，直到年初四都没有虚脱饿死。
到了初四的早晨，有一户人家的出嫁女儿带着丈夫和孩子回娘家探望，丈夫特地赶着一口活肥猪来，恰巧走到湖边时，肥猪的绳子突然断掉，猪就疯狂地往井边跑去并跌进井里。
那家人没办法只好找来街坊一起用绳索和铁钩下井找猪，同时发现了被困的丁瘸子并把他救上来。
街坊帮忙安顿了丁瘸子，并且都交口称赞说是这头猪有灵性才救了丁瘸子的命，而且大家都发现那头猪走起路来一条腿有些微跛，大概是掉下井时崴伤的吧，那户丢猪的人家也觉得神奇，便没有在过年时杀掉这头猪，并把它养在门口的临时猪圈里。
过完年节，丁瘸子也养好了身体，继续着老本行在各家各户弹唱说书。
而且丁瘸子每天在路过那户救命猪的人家时，都会到猪圈边给猪打个招呼说几句话，并喊它“恩公”。
有时手头宽裕，会特意给猪递些水果。
不得不说，这头猪确很有灵性，每次丁瘸子走过猪圈，它就会趴到篱笆上朝他发出“呼噜呼噜”的叫声。
更让七府村村民称奇的是，它甚至还能担当起看门狗的职责，若有陌生人来它还会嘶叫报警，因此这家人对猪也格外看待得不同。
好景不长，管理山神庙的庙祝找到丁瘸子，说出庙旁边的屋子再不准他居住，而且要他尽快离开本地。
丁瘸子早就有离开这里的打算，不过对庙祝的话也感到奇怪，几番追问后，庙祝才回答是因为最近夜里梦到山神对他说，镇上来了邪祟，已经潜伏一段时日想要害人，如果不尽快让邪祟离开，恐怕就要出人命。
庙祝开始并不在意，可接二连三都梦到同一个事情，他开始留心注意了，可是七府村平时极少外人逗留，即便是些走街窜巷做生意的人，也是没几日功夫就离开。
最后，想到了丁瘸子，这个异乡人在这偏僻一带生活了大半年，他和丁瘸子为邻倒也不认为他是坏人，但山神这样接连托梦示意，庙祝还是觉得杜绝隐患为好，所以开口叫丁瘸子离开，何况丁瘸子的生意本就是随遇而安，没什么理由在七府村继续流连。
瘸子听完，也只得答应这两日就收拾好行装离开，但离开前要再去承蒙照顾的各家那里告辞。
第二天，丁瘸子照旧在平时的时辰出门，当走到七府村里时，恰好有一家人的夫妻俩在屋里争吵，热烘烘的景象中，妻子跌倒在巷子里，引得周围人都争相观望，女人羞愧不已，觉得没脸活了，便一头撞在路边石墩上，还好她用力不十分猛，只是把额头撞破流血，人晕眩倒地但很快就撑着身体爬起大哭，看样子似乎没有大碍。
周围的邻居就过去想把她拉起来了，然而站在一旁的丁瘸子突然指着那石墩惊呼：“别乱动，大家快看！石墩那是什么？”
众人反应过来时，那染血的斗大石墩，已经抖动变色，接着在地上自己翻转几下，竟瞬间变作一只凶恶的灰狗，灰头灰尾，露出血盘大口后，直接扑向首先发现自己的丁瘸子。
顿时引起一阵洪荒，大家吓得赶紧躲开，那灰狗追到丁瘸子身后就咬住他的衣摆不松口，旁人也吓得只顾躲避根本没人来帮忙，丁瘸子无法只得脱掉外衣并朝巷子里奔跑，而灰狗就在身后紧追，这一前一后大约跑有十数丈远，就要到达养着他恩猪的人家，那猪圈里的猪听到瘸子的声音也立刻趴到篱笆上张望，看见此种情形时，竟奋力撞开篱笆朝瘸子的方向迎着过去。
丁瘸子大喊着：“恩公，快避开！”但身后的灰狗已经追到，丁瘸子一条腿本来不方便，这时力竭倒地，眼看灰狗扑到身上张口就要撕咬，不曾想那头猪却勇猛无比地冲到跟前，狠狠将灰狗一头顶开，接着又扑到灰狗身上继续厮打。
众人都看得呆住，丁瘸子起初也错愕在当场，但很快看到那灰狗趁猪不备，张口死死咬住猪的右边后腿不放，猪几番挣扎眼看那后腿就要不保，丁瘸子起身到一旁捡起大石头，就朝灰狗身上狠砸。
灰狗吃痛只得松口，但回头又去咬丁瘸子，丁瘸子后仰倒地逃走，周围的街坊中才有男子也回过神，纷纷拿出武器吆喝着围拢上来。
凶悍的灰狗，到底独木难支，一看众势己寡，口齿间喷出威胁的白沫，众人暂时不敢近前，倒是受伤的猪在地上蹭着蹄子向它继续发出震慑的嘶叫，灰狗凶恶地朝猪对峙，突然好像又想起什么，转身冲破人群就往江边方向奔去。
那猪也完全不如常猪的笨重，立刻明白灰狗的动向，紧随其后追去，丁瘸子看到这情景也担心猪有危险，不顾自身伤痛也喊着：“恩公！”跟去。
众人也只好跟着那一狗一猪到江边，原本大家都以为灰狗只是想逃跑，但出乎意料的是它径直冲向路旁一隅的山神庙，庙祝正在庙门口洒扫，看到狗和猪跑来还惊讶得不知所以，那狗已经越过他冲进庙堂内，就听“噼里啪啦”的倾塌声响，应是将庙内的神像供桌都撞倒跌破发出的。而猪也紧追进去，接着整座土地庙外墙莫名晃动几下，“轰隆”震耳欲聋一声，从瓦顶至于根基就完全颓压下来，那一狗一猪全被压倒在内，吓得其后奔来的丁瘸子抱头跪地大喊：“恩公！”并悲恸在地。
其后，七府村的村民都赶来帮忙清理废墟，奇怪的是，在清理完所有砖瓦横梁后，却不见狗和猪的尸体，只剩那块犹带血迹的石墩和破损的山神像。
但村民震惊的是，那个山神的像身，只有右脚处磕破，上面亦似粘有红色的污渍，大家无不称奇，于是商议后，请来一位地理先生。
地理先生结合前后事件，没多久得出结论，言明那头猪就是山神化身！因为只有神通广大的山神，才直到丁瘸子被困井底，山神慈悲，为了救人，不得已托身在猪体内去救丁瘸子，其后又因明白邪祟潜伏本地想危害百姓，于是继续为猪留在人家中，静待邪祟害人现身时好出手与之搏斗制服。
后来……
丁瘸子没有再四处漂泊，选择在七府村定居，也就是丁富贵这一脉的祖上。
丁富贵的意思，是想让我施法，找当年那位山神帮忙。
只是庙塌神离，早已物是人非，山神可能早就去其他地方生活了。