狗叫声不是很响亮，不是狗吠，只是狗对主人欢快的回应。
我感觉到有毛茸茸的东西扑倒在了身上，压得我有些喘不过气，但那个东西很快就跳开了。湿漉漉、热乎乎的舌头舔了我的脸。一直有毛扫过我的身体。
我的心跳加快了几分，睁开眼，看到了一只雪白的大狗。
那只狗在我上方蹦蹦跳跳，很亲昵地蹭着我的身体。
我想要伸手摸它，却动不了。
这一幕很快就消失了。
大狗消失了，周围的环境也发生了改变。
我在楼梯上奔跑，背上背着书包，里面的文具正在叮铃哐啷地响。
我听到了爸爸的声音。
有点儿熟悉、有点儿陌生的家门敞开着。
我踏入家中，听到了炒菜的声音。
“小白？”
我潜意识里就发觉了不对。
应该有一个白色的身影来迎接我，热情地围着我打转。
爸爸和妈妈的声音陆续响起来。
画面很模糊。
这应该是记忆。
“小白呢？”
“咦，刚才还在家里面？不是下去等你们了？”
“没有。”
“球、球。白白捡球。”
妹妹稚嫩的声音响起来。
周围的场景再次变化。
我被父母牵着手，在小区里面呼唤小白。
没有。
没有那个白色身影。
爸妈询问小区里的邻居，有人看到了，有人没看到。看到的人只说看到小白跑出去了。
我心里越来越不安和难受。
童年的潜意识和我现在的意识互相交织。
我担心着小白，又遗憾我只是梦到了过去，不是穿越到了过去。
这细微的差别，会导致我在梦境中束手无策。
寻找了几个小时，全无结果。
爸妈挑着照片，要登寻狗启事。
我好像哭了，好像没有哭。心情难受地翻着有关小白的照片。全是它和我们家家人的合照，和我的最多。那些照片夹在大相册中，和爸妈给我的那本相册内容一模一样。
应该是在我生病之后，他们将这些照片挑出来，单独放在一本相册中。
记忆模糊，这些内容很快掠过。
我发现自己在清晨天刚亮的时候起床了。我单独一个房间，这时候妹妹应该和父母一间房。
小白的窝在客厅，不过它应该很喜欢在我的床边睡觉。
我盯着床边看，好像能看到那里趴着的一只大狗。
叩叩。
我的背后传来响声。
童年的话毫无警觉，下意识回头。
但此刻的我已经感觉到了一种恶寒。
背后是窗户……我家这时候应该是在高层，三楼、四楼，或者更高……
不是鸟的声音，不是垃圾掉落碰到窗户。
有节奏的敲击声……
那是……
“我”已经转过了头。
一只白色的狗爪……
窗户下方，还有探出来的半个狗脑袋。
不，不对！
“小白！”年幼的我很惊喜，惊呼一声后，就跳起来，扑到了窗户边。
那只白色的身影消失了。
我贴在窗户往外看，看不到，就一把拉开了窗户，伸出了头。
楼下，一只白色的狗在奔跑。
那只狗，姿势怪异，很僵硬。仔细看，会发现它似乎被什么东西拖着。
我愈发觉得恐惧和愤怒。
可年幼的我一无所觉，蹦蹦跳跳地出了房间，换了鞋子，开门跑下了楼。
到了楼下的时候，我隐隐听到了父母的喊声传下来。
刚跑出楼道门，我就看到了旁边绿化带灌木丛里面的白色身影。