楚落在车上大哭了一顿。
待到情绪平息过后，她拿过那个信封，平静地离开了。
司笙见她的身影消失，没有离开，而是在沉默须臾后，吁出口气，掏出手机给宋清明去了一通电话。
这一次，宋清明接了。
“送她回去了？”宋清明张口就问，俨然料事如神的口吻。
“嗯。”
“问吧。”
宋清明直言道。
“他除了想趁着最后……”司笙没把话说完，停顿两秒，才字字顿顿地问，“还想做什么？”
电话里倏然变得安静起来。
清风徐徐，入耳的声音极轻，如同电话那头的呼吸声。
半晌，司笙听到宋清明低语，“他想找个地方去死。”
“他——”
“如果是你呢？”
未等司笙出声苛责，宋清明轻轻的一句问话，就将她所有的话都挡了回去。
如果是你呢？
你选择安逸地等死，还是去做那些想做却没做的事，去看那些想看却没看过的景，去走那些想走却没走过的路？
司笙忽然就没了言语。
她不会等死。
良久，司笙往后倒在椅背上，“所以，他就这么走了。”
“嗯。”
“行吧。”
司笙视线落到窗外，神情悠远。
以现在的医疗水平，渐冻症仍是一种无法治愈的疾病，尽管有针对的治疗措施，尽可能延长生存期，但这个期限毕竟是有限的。
平均寿命25年，九成以上活不过5年，极少数可达10年以上。
对于一个二十几岁的年轻人来说，两年、五年、十年……都是那么短暂。
而，一个身体健全、能活蹦乱跳的人，看着自己身体一点点不被掌控，肌肉萎缩、无力、呼吸衰竭……痛苦缓慢而持久，偏偏又无能为力。没有什么比看着自己一点点的死去更让人难过了。
世事无常，这人世间的事，真是说不明、道不透。
热爱生命之人，想方设法地活着，却总有飞来横祸；颓废厌世之人，煞费苦心地想死，往往却也难如愿。
“他真没给楚落留什么话吗？”司笙又问。
“没有。唯一要说的话……”宋清明说，“他很后悔招惹她。”
至今，宋清明还记得那天雪夜里，秦凡喝得微醺，走在满是积雪的道路上，一边冲他笑，一边流着泪。
——“你说，我好端端的，干嘛招惹人家小姑娘？这不是给人找事儿嘛。”
——“司笙说了，缺德的事做多了，会遭报应的。报应我就算了，怎么还报应别人呢？人又没做伤天害理的事。”
末了，宋清明又说：“他也说，让你知道后，不要往心里去。我们来自大地和山川，最终总要回归的。他要用余生，找一处最称他心的风景，风风光光地离开。”
司笙挂了宋清明的电话。
这一天，她开着车，从城南到城北，又从城北到城西，整座城市逛了一圈，直至天黑时，她去秦融家蹭了一顿饭。
再次回到水云间时，已经临近零点了。
进门后，闻到饭菜香味，她微怔，开了灯，视线掠过客厅、餐厅，随后在餐桌上见到满桌饭菜。
已经凉了。
恍惚间，她想起——今天周五，萧逆会回来。
在玄关换好鞋，司笙走进客厅，听到侧卧开门的动静。
抬眼一看，萧逆站在门口，问：“要吃饭吗？”
“你还没睡？”
“……嗯。”
犹豫半晌，萧逆微微点头。
“还有我。”萧逆肩上倏地冒出个脑袋来，司风眠搭着萧逆的肩膀，眨着眼解释，“你电话打不通，我们怕你出事，又不知道去哪儿找你。”
言外之意：这么晚没睡，是为了等司笙回来。
“……”
萧逆微黑着脸，将把大半重量靠他身上的司风眠挪开。
“哦，手机没电了。”司笙随口找了个理由敷衍，尔后问，“跟你家里说了？”
“嗯。”
司风眠点点头。
因为司笙在寿宴上大闹司家，章姿和司裳回来后就一直不在状态，司裳回学校上课了，章姿整天魂不守舍的，没有心思管他，他行动方面很自由。
只需跟家里说一声，就可以在外过夜。
再者，司尚山本就担心司笙的情况，知道他来这里，支持还来不及呢。
“一起吃点儿？”
偏头一看满桌的饭菜，司笙朝二人询问道。
“好！”
司风眠不假思索地点头。
萧逆还有着犹豫，但就停顿两秒，便被司风眠强行按着头同意了。
“……”
萧逆不发一言地去热菜。
司风眠主动给他打下手。
但——
随着厨房里一阵噼里啪啦的声响，三分钟后，司风眠就被萧逆扔了出来。
“再踏进厨房一步，打断你的腿。”
萧逆黑着脸扔下话，一把就将厨房的门关了。
“……”
被扔到门口的司风眠，又被关门声拍了一耳朵，有些尴尬地站在原地，无意瞥见司笙一瞬的笑容，轻咳一声，抬手挠了挠头发。
司笙随手在茶几上拿了个橘子，掂了掂后往上一抛，又接住，旋即朝他扬扬眉，“过来坐。”
“诶。”
司风眠走过去。
剥开橘子皮，司笙头一歪，问：“又是萧逆买的水果？”
“嗯。”司风眠坐下，看着茶几上的几样水果，问，“怎么啦？”
“没什么，永远那几样，烦了。”
余光往厨房一瞥，司风眠微微前倾，小声问：“那我跟他说说？”
“行。”
司笙就等他这句话。
“不过——”司风眠一顿，又说，“他好像永远在一家店买水果，就我们学校门口的一家。”
司笙：“……”
果然疑似跟某水果店有固定合作。