这样，好不好？
言希用手捂住了她的眼睛，黑白分明的大眼睛里带着一丝迷惑。
缓缓的，有暖暖热热的液体淌过他的手心，一片濡湿。
灼热的温度，他缩回了手。
好痛好痛，不是鼻子，不是手，不是脚，不是眼睛，那是哪里？为什么这么痛？木偶为什么会痛？……
她哽咽着，不晓得是欢喜还是悲怆：“言希，你等我长大，我们一起结婚好不好？”
去年的时候，b市无雪。今年，却是一入了十二月份，就降了温。
思莞打电话回家，笑说：“天气预报未来几天都要大幅降温，后天初雪，你们可要赶紧加棉衣。”
阿衡微笑着，看言希早已被她装扮成小熊模样，底气足了：“你放心，今年言希一定百分百不会感冒。以前是他不听话，不好好穿衣服才总感冒来着。”
思莞沉默，半晌才开口：“那就好。”
他不舍得挂电话，东拉西扯。阿衡笑了，把笨重小熊拽到身旁，话筒放到他的耳畔。
言希是看到电话就激动的，抱着电话，乐呵呵的。听着话筒对面絮絮叨叨，听不懂，就使劲用手拉围巾。好紧好紧，好难过……他像个孩子，拽着暖暖的向日葵围巾。
阿衡佯装没看到，为了防止他冻着，绕了这么多圈，依言希现在的智商，想解开，实在是白日做梦。
小孩子憋得脸通红，还是解不开，然后，开始，用牙咬，咬咬咬……
阿衡怒吼：“呀，言希，不准学小灰！”
他不知何时，趁她不注意，和小灰臭味相投，每天学着小灰在毛地毯上滚来滚去，总是滚了一身的狗毛。所幸，没有过敏。
思莞本来叮嘱着言希“你要乖，你要多穿衣服多多听话”，嘴皮子利索极了，突然被阿衡的吼声吓了一大跳，手一抖，手机啪叽摔到了地上。
通话结束。
阿衡纳闷，思莞怎么不说一声就挂电话了，可是注意力终究在言希滴在围巾上的口水上，黑了小脸，拿抽纸擦沾了口水的向日葵。
无论是不是生病，这人口水一向丰沛。
然后，多年后，某人调戏某宝宝，做嫌弃状：“哎哎，媳妇儿，你看，他又流口水了，这么多口水，不知道像谁……”回眸，痛心疾首。
阿衡无语问苍天，是呀是呀，不知道是谁的优良基因，宝宝一天报废一条小毛巾，吐泡泡跟泡泡龙一个德性。
他不记得她的名字，教了千百遍的“言希、阿衡”也不会念出声，就像是一个代号，在他的心中，隐约地有了无可替代。
这个模样，阿衡习惯了，预备着一辈子，就算是思莞来了，她也必然会拒绝托付。
言希是一个宝，即便长不大，永远停滞在旧时光中，也只是她的宝。
她离贤妻良母的梦想好像又远了许多。
阿衡感冒了，头昏昏沉沉的，便把言希送到了温家。传染了可是不得了。
她笑眯眯地拍了拍他的手套：“言希，你乖乖在这里待几天，等我病好了就来接你。”
言希学她，也笑眯眯的。
温母赶她回去，叮嘱她好好躺着，用温水服药。她在阿衡面前，越来越像一个真正的妈妈。
阿衡吸吸鼻子，昏昏沉沉，看着母亲微笑：“妈妈，要是我没有生病，很想抱抱你。”
然后，转身，挥挥手，在寒风中离去。
言希意识到什么，哇地哭了出来，要去追阿衡。
温母拉住了他，抱在了怀中，小声哄着：“乖，宝你乖，阿衡只是生病了，你跟着她，她的病会更重的。”然后，想起女儿走时的那句话，眼角潮湿，又温柔地抱了抱少年。
阿衡，妈妈这么抱着你这么喜欢的言希，可以等同于抱着你吗？
阿衡，这样，你会不会不那么辛苦……
她缩在被窝中睡得天昏地暗，迷糊中咳嗽了，可是四周那么安静，那么放松，一点也不想要醒来。
她想要好好地睡一觉，就算是龙卷风来了，也不想醒过来。
她真的很累很累，是一种踩在棉花上，身体完全被掏空透支的感觉……
黑甜乡中一片宁谧，这个世界，很温暖、很安全。放松了所有的力，只剩下指间，握着什么，却不敢轻易放手。
上天知道，丢了，凭她这点资质，是再也找不回来的。
那是她认定的人，她为了他，放弃了最爱的摇椅。她不曾奢求他还会记起这样一个少女，可是，能不能不要让她丢了这样一个小少年……
她醒来时，床前坐着一个人，伶仃的身影，紫红的毛衣，黑发垂额，明眸淡然。
是他。
她挣扎着起来，笑着问他：“你怎么跑过来了？是不是瞒着妈妈偷跑过来的？不听话！”
他看着她，眉眼依旧干净漂亮，可是，看起来，又似乎有什么不对劲的地方。
阿衡轻轻拉了拉他的手，却发现他忘了戴手套，指尖有些冰凉。捂住了，放进被窝，开始吓他：“又不戴围巾、不戴手套，冻着了，要吃很苦很苦的药，要打针，这么粗的针管！”
她比画着针管的粗细，少年的唇角却有了温柔促狭的笑意。
阿衡揉眼，以为自己眼花了，他却把她抱起，小心翼翼的。
拉开窗，含着雾气的窗，一层冰凌结着的霜花美丽盛开，外面已然是白色的世界。
飘飞的雪花鹅毛一般悠悠落下，那是一年韶华落尽的余音，是白雪皑皑的时光的流淌。
初雪呀。
阿衡笑，在言希怀中，有些不安。他抬起头那人却低了头，有些凉的半边面庞轻轻贴在她的脸上，缓缓地，泪水濡湿了整张面孔。
他许久未开口，此时，却沙哑着嗓子，干涩地发音：“阿衡，我回来了。”
阿衡，我回来了。
遵守诺言，第一个，见到了你。
？